有一个女孩发帖吐槽自己的男友没有学历,是个送外卖的。
自己月薪4k,男友月薪15k,俩人在魔都生活一年,租房子一个月要花5000多,她感觉看不到未来......
于是有了下面这些聊天记录。
![](https://www.89179.net/other_image/aHR0cDovL3AzLXNpZ24udG91dGlhb2ltZy5jb20vdG9zLWNuLWktcXZqMmxxNDlrMC9iZTUyZTMyYTkzZTU0NjlmODIwZDgxNjRjZDczYjMzN350cGx2LXR0LW9yaWdpbi5qcGVnP19pej05MjI1MyZhbXA7ZnJvbT13ZW5kYSZhbXA7eC1leHBpcmVzPTE2ODA0MDc3NjUmYW1wO3gtc2lnbmF0dXJlPUFHbyUyQm95ZkdPWDQydkd1RFlpMlNwYmx3TW5NJTNE.jpg)
![](https://www.89179.net/other_image/aHR0cDovL3AzLXNpZ24udG91dGlhb2ltZy5jb20vdG9zLWNuLWktcXZqMmxxNDlrMC81NGNkY2U3NzliY2U0OGQxYjQ3NTExMmVmODY0NjZhMX50cGx2LXR0LW9yaWdpbi5qcGVnP19pej05MjI1MyZhbXA7ZnJvbT13ZW5kYSZhbXA7eC1leHBpcmVzPTE2ODA0MDc3NjUmYW1wO3gtc2lnbmF0dXJlPSUyQjd0NkVxOFNyalJ4dXJrMzEwdW4ySFZjQnB3JTNE.jpg)
![](https://www.89179.net/other_image/aHR0cDovL3AzLXNpZ24udG91dGlhb2ltZy5jb20vdG9zLWNuLWktcXZqMmxxNDlrMC9jNTk2OTkzYmIxN2Q0NmEzOThjMmM3NTdlNGU4YzRhOX50cGx2LXR0LW9yaWdpbi5qcGVnP19pej05MjI1MyZhbXA7ZnJvbT13ZW5kYSZhbXA7eC1leHBpcmVzPTE2ODA0MDc3NjUmYW1wO3gtc2lnbmF0dXJlPXdVUzhJWnBhQlY5TEdldTZxQ0hFRjBYJTJGWmV3JTNE.jpg)
外卖小哥月入过万已不是新鲜事
不过,既然是体力劳动,收入水平必定与辛苦程度和危险系数成正比,而这两者又被人们默默观察着。
例如腾讯·大家前主编贾葭老师就为外卖小哥发过一条朋友圈:大家有没有这样的感觉:开车的时候怕撞死外卖小哥,走路的时候怕被外卖小哥撞死。
我觉得,外卖小哥这一职业的危险性,在被贾葭老师如此精辟概括的同时,也应引出人们对外卖小哥们的复杂印象与情感,包括我们眼中他们的辛苦、回报、地位。
一种职业的危险与辛苦,在外卖平台自己推出的报告中是看不到的,于是我通过自己的奶茶店朋友联系到了一位外卖小哥L,20岁。比我还小,这让我一直纠结要不要叫他L小弟……
本想约他出来见面,边吃东西边聊,但凑巧又不太凑巧的是,前一天清早送外卖时,他没有戴头盔,寒冷的北风将他吹得着了凉,正在家中休息。只是,因为感冒未好全,喉咙也不舒服,我俩只好在微信上打字,慢腾腾地聊了一晚。
小哥L就职的外卖配送公司里,配送员们是3班倒,其中早9-晚8已经最符合人类生物钟,11小时工作时间的工作制中,外卖小哥有时需要工作到凌晨2点甚至更晚。
昼夜颠倒已经消耗大量精力,而外卖小哥的工作时间比较零散,11个小时里,饭点往往是外卖小哥们最忙的时候,所以,外卖小哥们不得不养成了“饭点时看人吃饭,吃饭时已是下午3点,或者配送路上胡乱嚼两口面包”的饮食习惯。
不仅如此,与其余服务行业的一样,双休日、节假日也是外卖小哥们最忙的时候。因此,虽然外卖小哥们会有4天月休,但除特殊情况外,公司不会允许外卖小哥在双休日与节假日休假。
当女朋友吃晚饭时,小哥在送外卖;当女朋友睡觉时,小哥在送外卖;当女朋友休假时,小哥还在送外卖……
一整天下来,又累又危险,又没有时间陪伴女朋友,健康也受到挺大的影响。
02
外卖小哥:
送外卖没什么前途
“外卖行业有什么和之前在酒店上班不一样的地方吗?”
L小哥属于打字比较快,也比较能说的典型年轻人。在他发来的一长串回复中,我提取了几个关键信息:
1. 工资较高。2. 比沉闷的工厂车间更自由,适合他这种热爱自由不愿拘束的年轻人。3. 人员流动性较大。“送外卖这个行业的话,它是一直要招人的,他不会说哎呀招到多少人,他就不招了,他会一直招,因为这个行业人口流动性太大了,他说不定今天来,然后下个月就走了,所以他会一直招人,然后的话就是可能你当天去(应聘)你当天就可以上班,比较方便。”
![](https://www.89179.net/other_image/aHR0cDovL3AzLXNpZ24udG91dGlhb2ltZy5jb20vdG9zLWNuLWktcXZqMmxxNDlrMC84YzZjNDUzZDU3MmY0Y2JkYTU3YzllNDJmZmM2NTUzZX50cGx2LXR0LW9yaWdpbi5qcGVnP19pej05MjI1MyZhbXA7ZnJvbT13ZW5kYSZhbXA7eC1leHBpcmVzPTE2ODA0MDc3NjUmYW1wO3gtc2lnbmF0dXJlPWQxWlVhUVZHQWJmWSUyQjdyVCUyRnl5SFFuak9mUjAlM0Q.jpg)
那么,除了重复的体力输出换成了重复的技术输出,外卖小哥与律师、医生、码农在生存环境上有什么不同吗?
明明大家过得都很不容易呀,大家明明都是靠辛勤劳动吃饭呀,体面的生活,难道不应该是能够赡养父母、照顾妻子、抚养孩子,给家人提供良好的生活吗?大家都有光明的未来呀。
说得都对,但是外卖小哥与律师医生码农这些人当然不同。
虽然大家过得都不容易,但成为律师或医生,就意味着在社会资源上占优势,信息资源,一些后门之类的资源。这些资源才真正将律师、医生们与外卖小哥拉开了差距,这也是技术输出与体力输出的差距。
拥有资源,便等于拥有更多可能性,等于拥有更多生存方法。
一位月薪2万元的跑单王,他的资源拥有量很可能不及一位月薪3000元的上海本地小姑娘。
我想,这也不难理解为什么一个姑娘很可能会愿意对一位外卖员说谢谢,却很难愿意与他结婚了,即使他收入比自己高好几倍。
别说是社会资源,外卖小哥们甚至缺少社会保障。
我问L小哥:“你们有社保吗?”
“社保这个我们这里是没有的。我们有意外险,从工资里扣。”
社保也是一个企业的支出成本之一,外卖小哥的流动性高,恰好解决了企业的这一块成本,因为外卖小哥一般与公司签的是兼职合同,这样公司就不需要耗巨资去为这么多外卖小哥缴纳社保了。
![](https://www.89179.net/other_image/aHR0cDovL3AzLXNpZ24udG91dGlhb2ltZy5jb20vdG9zLWNuLWktcXZqMmxxNDlrMC9kMTcwNDZhODIyM2E0MDhlYWEyZGQ0ZDgyZGM2NmY2Zn50cGx2LXR0LW9yaWdpbi5qcGVnP19pej05MjI1MyZhbXA7ZnJvbT13ZW5kYSZhbXA7eC1leHBpcmVzPTE2ODA0MDc3NjUmYW1wO3gtc2lnbmF0dXJlPXlEc2VKRXNnU2hsSzhReXJ1UHhwTEVSWVdxTSUzRA.jpg)
曾夺得《中国诗词大会》冠军的雷海为(图/图虫创意)
这个故事很励志,但并不是人人都像外卖哥雷海为这么幸运的。
重庆大学新闻学院的李双曾以人民网、新浪网的报道为研究文本,研究了“外卖小哥媒介形象建构”,结果发现,在媒体关于外卖小哥的报道主题中,表彰鼓励/英雄事迹占比22.48%,生存状态占比19.27%,违法失范、违法犯罪共占比23.40%。几者综合起来占比超过总数的六成五,具有一定的倾向性。
而且,李双的研究还发现,无论是代表民间舆论场,还是代表官方的舆论场,“其对外卖小哥的媒介形象塑造都处于负面状态”。
自然而然,公众容易对外卖小哥形成刻板印象,认为其总是违反交通规则、偏激不理性,或是生活艰辛并时常遭受苦难,并使得外卖小哥无法获得相应的社会身份和地位,无法获得尊重。
不过,也别总瞧不起送外卖的小哥,其实,有时候人家小哥也看不起下单的老主顾。
纪录片《仕递》里就讲述了这么一个情景:
“这个行业培养了很多懒人,我接到过送一瓶水的订单,一瓶水配送费6元,还遇见过送完餐,让我等一下把垃圾顺便带走的客户,其实垃圾桶距离他就2米,当时也不愿意,但是没办法,如果没有帮他带走垃圾,很可能就是一个差评。”
说这话的,是一个送外卖的“老哥”陈师傅。
可见,不要看不起谁,都是为了讨生活,相互体谅一下,不可以吗?
05
都市越来越离不开小哥,
小哥们却终将离开
L小哥告诉我,2018年3月,他所在的外卖平台推出了跑腿服务,用户只要在软件上支付一些跑腿费,外卖小哥就可以帮人们拿快递、取文件、代购零食药品等。
很明显,外卖小哥正在更进一步地参与城市生活,外卖小哥对于城市居民的意义也越来越重要。而根据饿了么对外卖小哥职能发展规划,外卖小哥未来很可能成为社区中的重要组成力量。
外卖小哥将成继物业、家政、安保后,与城市居民的接触最为密切的行业之一。
而从外卖行业报告看整个外卖行业时,又能察觉到这个行业对于年轻人们的意义所在。
饿了么蜂鸟配送在2018年年底时发布了一份《2018外卖骑手群体洞察报告》。除了展示外卖小哥们的平均工资水平外,报告还显示,77%的骑手来自农村,而18-38岁的青年与中青年占到了骑手中的近9成。
![](https://www.89179.net/other_image/aHR0cDovL3AzLXNpZ24udG91dGlhb2ltZy5jb20vdG9zLWNuLWktcXZqMmxxNDlrMC81MzQ5ZjVmZjFjOTg0NGJkOTRlMDY3MjY1MWVkMTc2NH50cGx2LXR0LW9yaWdpbi5qcGVnP19pej05MjI1MyZhbXA7ZnJvbT13ZW5kYSZhbXA7eC1leHBpcmVzPTE2ODA0MDc3NjUmYW1wO3gtc2lnbmF0dXJlPW9XNlQlMkZWb3pEYmhncGh0ZmJUSXBCNVpVZkk0JTNE.jpg)
外卖配送已经发展成为一个年轻人聚集的新兴行业,底层青年们依靠送外卖,在城市暂时站稳了脚跟。
从这两张图可以看出,外卖小哥主要来自安徽、河南、四川等地,上海与北京是最受他们欢迎的城市。
但是,大城市欢迎外卖小哥的服务,却难以承载他们在此扎根的梦想。
以上海为例:据上海统计局的数据,2017年底上海外来常住人口972.69万,比上年末减少7.52万。到2035年,上海市常住人口控制在2500万左右,也就是说,接下来的17年,只剩不到82万个常住名额了。
北京的外来常住人口也在减少。
严格的人口调控政策下,小哥们在上海、北京办下长期居住证,让自己的孩子在工作的地方入学或中高考,几乎是不可能的事。
而没有居住证的小哥们,虽然进入了北京与上海工作,却并不属于这些城市,他们随时可能因为一次大排查、大整治、大清理,被驱逐出拥挤的群租房。
![](https://www.89179.net/other_image/aHR0cDovL3AzLXNpZ24udG91dGlhb2ltZy5jb20vdG9zLWNuLWktcXZqMmxxNDlrMC82MmU2YzgzNzg5YjU0N2ZhOTM0YTg0NDgwZWM3M2E2Yn50cGx2LXR0LW9yaWdpbi5qcGVnP19pej05MjI1MyZhbXA7ZnJvbT13ZW5kYSZhbXA7eC1leHBpcmVzPTE2ODA0MDc3NjUmYW1wO3gtc2lnbmF0dXJlPWEyeEdQVlI0clZPYVBQOGYwc2hjbDNOUnU2RSUzRA.jpg)
“张华上了北京大学;李萍进了中等技术学校;我在百货公司当售货员;我们都有光明的前途。”
“我们都有光明的前途”不过是句政治正确的口号,我们一直不甘庸常,更对低端劳动力行业的辛劳与不体面怀有深深的恐惧。
于是我们逃离,我们进入都市,都市里到处漂着我们的梦想,关于自由、财富、资源、地位,而这些梦想最后大多坠落成老家的新房与快出生的孩子。
2022年了,这种恐惧还在蔓延,从中年到青年,从社会到曾经的象牙塔,我们并非恐惧自己对世界的价值不足,而是恐惧自己无法逃离底层。
有一个老问题是:年复一年,当青春耗尽,我们最终得到了什么?我们还能逃到哪儿去?