我七姨和铁军，就是一辈子的情人。40年前，他们青梅竹马，经历各种风雨，不改初衷。
我七姨喜欢扭秧歌。正月初二姑娘回门子，姑娘姑爷一大家人，喝着茶水聊着天，如果有人提议说：“老七来一段儿。”七姨就爽快地说：“来就来！”
有人把地当间儿的八仙桌抬走，有人从柜子里找出扇子，丢给七姨。七姨接过扇子，“啪”地一个亮相，她的眼神就变了。邻居有会吹唢呐的。唢呐一响，七姨就扭起秧歌。她的每个动作都那么美，美到让你看不够。
姥爷不喜欢七姨扭秧歌，他说：“姑娘家家的，在男人面前，扭腰扔腿，以后还嫁不嫁人了？”
一天晚上，我去接七姨，看到江堤上有人影。我走近才突然把手电筒打开。手电筒的强光照到两个人影挨得很近。那是七姨和铁军
七姨让我叫他铁军叔叔。铁军叔叔有点窘。在衣兜里摸出一块糖塞给我。冲我笑笑，他笑的样子很好看。
有一天，七姨跟我妈说她胳膊疼。我妈说可能是累的，歇两天。但两天后，七姨疼得更厉害了。她右胳肢窝下还摸到个包。我妈领七姨到医院检查，竟然是个瘤。
我妈带七姨去哈尔滨做手术。我二大爷家在哈尔滨。二大爷是很多年前，考上的哈尔滨商业学校，毕业后留在哈尔滨工作。家里有病人去哈尔滨看病，都住在二大爷家。
那年的春节，我妈和七姨都没回来，七姨在哈尔滨手术住院了。铁军不敢直接上门来找，等在江堤上。有天，我出去玩，铁军看到我，他才推着自行车走过来，问：“你七姨的病好点了吗？”
我说：“我妈带七姨去哈尔滨做手术。你去过哈尔滨吗？听我妈说，哈尔滨的冰灯挂一冬天。”
铁军又来过一次，是正月十五那天。傍晚，吃过炸元宵，我挑着小灯笼出门找伙伴玩，迎面看到江堤上有个人，手里提着灯笼走过来。他拎的灯笼是透明的，是冰灯！拎着冰灯的是铁军。
铁军把冰灯送给我了，还给我一封信，让我交给七姨。他走时回头冲我笑笑，说：“信，一定要交给你七姨。”
这封信，最后，却惹出一件大事——
过了二月二，我妈才带七姨回来。那时，铁军给我的冰灯都融化了。七姨没参加上腰鼓队的表演，她哭了。我姥姥拍着炕沿长吁短叹：“腰鼓就不应该练，别去外面疯了，找个对象嫁人吧……”
铁军的那封信，我给我妈了。为什么给我妈呢？因为那天七姨回姥姥家了，我翻开抽屉找糖纸，就看到这封信，我怕忘记了，就赶紧把铁军的信递给我妈。
我没想到，我的一个小小的举动，竟然酿成了一对情侣的分手。
七姨挑水时摔倒了。大出血，差点死在手术台上。隔两天，我妈点炉子，去炕柜里拿废纸，后来，她把我叫过去问话。她说：“你到我这里拿过废纸？”我说：“七姨点炉子没纸，她让我拿的。”
我妈指着炕柜里一只没锁的小木箱说：“你打开过这个箱子？是不是把一封信也拿走了？”我点点头。
我妈做饭时，对我爸说：“那封信的事儿，老七知道了。”我爸说：“当时把那封信烧掉就好了。”我妈说：“都怪爸，非要冒充铁军写信——”
七姨从医院回来，一直病着，脸色苍白，像个纸人。那些日子里，七姨住着的西厢房总是飘着汤药味。
七姨父每天去江上打渔。鱼打上来，用盆子装着。江边的鱼不论斤卖，论盆卖。七姨父总会留下一条鲫鱼给七姨熬汤。七姨瘦了，七姨父也瘦了。他用温毛巾给七姨擦脸，擦手，轻声跟七姨说话。
七姨父说：“我没别的能耐，我只会一辈子对你好。你就算不为了我，为了两个孩子，你跟我说句话吧……”
有一天，我放学回家，在江堤上看到铁军叔叔和我的七姨父站在一起。铁军叔叔好像老了，没有年轻时候那么帅了。
江风飒飒，他们没有听见我的脚步。我走近了，听见铁军说：“你天天去江上打鱼，现在打鱼的人多，鱼也少了，你要是累坏了，他们娘几个咋办？这些钱你拿着……”
七姨父说了什么，我没有听清，似乎是拒绝铁军的话。只见铁军把一只旧的挎包硬塞到七姨父手里，转身而去。七姨父手里托着那个旧的挎包，久久地矗立在树下。
当晚，我帮七姨父看两个小孩，七姨父在灶火上熬着粥，又在炉火上熬药。他一下子跌倒了，我叫了半天，他也没起来。
身后突然有人说话：“他该歇歇了，我来吧。”是七姨，站在我身后，七姨终于醒了，能下地干活了。
又过了十来年，七姨在一家工厂做零时工。那年，商业局正月要举办花灯会，有人知道七姨会扭秧歌，会打腰鼓，就让七姨组织腰鼓队。
那晚，七姨让我给她看孩子，她出去找人，组织腰鼓队。七姨的孩子毛毛和豆豆已经长大了。
那晚，七姨很久都没回来。我跟七姨父打着手电筒走过江堤去找七姨。江面上又开始破冰打渔了。有拖拉机从我们身边走过，车上都是做冰灯的冰。
写在最后：
世上真的有一辈子的情人，铁军叔叔年轻时爱慕我的七姨，一直到老，他依然深爱着七姨。
铁军叔叔从来不去破坏七姨的家庭，却一直默默地帮助七姨。爱你，就是对你好。只要你过得好，他做什么都觉得值得。
七姨婚后不再跟铁军往来，七姨父过世，七姨才又开始打腰鼓，和铁军续上前缘。
我是素老三，喜欢我的文章，请帮忙点赞、评论。谢谢！
